Da Anna nevnte gjenforeningen fra videregående skole, så jeg knapt opp fra telefonen.
Hun sto ved kjøkkenbordet og flettet håret i en løs knute, slik hun alltid gjør når hun prøver å høres avslappet ut om noe viktig.
Bak henne hersket kaos som vanlig. Ett barn fant ikke skoene sine. Et annet klaget over matteleksene sine. En baby trommet med skjeen sin på hyllen i barnestolen sin.
Livene våre. Støyende. Vanlige. Fulle.
«De feirer tiårsjubileum neste måned,» sier hun lett. «Jeg tenkte på å dra.»
Jeg brøt ut i latter.
Ikke fordi det var morsomt, men fordi det virket unødvendig.
«Hvorfor?» spurte jeg.
Hun blunket. «Hvorfor hva?»
«Hvorfor dra?» spurte jeg og lente meg tilbake i stolen. «Så du kan fortelle alle at du blir hjemme og snyter deg hele dagen?»
Hun snudde seg sakte mot meg.
«Hva?»
Jeg trakk på skuldrene, en dump irritasjon steg opp i meg. «Kom igjen, Anna. Klassekameratene dine er sikkert kirurger, advokater, administrerende direktører nå. Hva tror du? At du bare er en husmor?»
Ordet hang i luften som røyk.
Jeg så forandringen umiddelbart: skuldrene hans spente seg, leppene hans presset sammen.
«Å,» sa hun lavt. «Det er ingenting.»
Ingen roping. Ingen tårer. Hun snudde seg tilbake til vasken og plukket oppvasken.
Hun deltok ikke på alumni-treffet.
Og hun snakket ikke med meg på flere dager.
Hun svarte på praktiske spørsmål: når slutter fotballtreningen? Trenger vi melk? Når betaler vi strømregningen? Men varmen var borte. En dempet latter. En distrahert hånd hvilte på ryggen min da hun passerte meg i gangen.
Om natten lå hun med ansiktet mot den andre siden av sengen, kroppen hennes dannet en stille vegg som jeg ikke kunne klatre over.
